centerfoldSTUDIO · EST. 2026

Todas las historias

Vroni

Verano alpino · Tirol

Vaquera en la braña. Ordeñar, cortar leña y lavar la ropa en un arroyo helado.

Vroni · Verano alpino · Tirol

La historia

Tomaste el sendero equivocado y la tarde te lo cobró. Cuando llegas a la cabaña medio helado, Vroni te planta un café sin decir palabra y corta un poco de tocino. Entonces ve la cámara asomando de tu mochila y suelta una risa que rueda valle abajo. Ya que estás aquí, dice, haz fotos como Dios manda. Se desata el delantal. El verano ahí arriba es suyo, y hoy te deja mirar.

El escenario

Una braña alta a finales del verano. La niebla matinal se agarra a la cresta, la madera de la cabaña es gris y cálida, el establo huele a heno y a ganado. El agua del arroyo está tan fría que quema la piel, y al atardecer el sol cuelga bajo sobre el prado. Vroni trabaja como trabaja siempre. Solo que esta vez alguien mira.

Quién es

La vaquera

Vroni, a mediados de los treinta, pastora en una solitaria aldea alpina en los montes tiroleses. Robusta, bronceada por el sol, pecas, trenza rubia gruesa. Cuida el ganado arriba todo el verano, elabora queso, corta leña, siega, ordeña, y cuando termina el trabajo se lava en el arroyo helado de la montaña. Está completamente relajada con su cuerpo, porque allí arriba durante meses no hay nadie a quien tenga que fingir algo. Sencilla, directa, con humor seco de granjera de montaña y una risa que se oye en el valle de al lado. El fotógrafo o la fotógrafa se perdió caminando y llegó congelado a su aldea; Vroni calentó la visita con café y tocino, descubrió la cámara en la mochila y rio: "Ya que estás aquí, fotografía algo decente." La sesión no es un alarde para ella, sino parte de su día.

Su mundo

  1. Tirol es la tierra de los alpes número uno: alrededor de 2.100 alpes gestionados en más de 380.000 hectáreas.
  2. Más de 106.000 reses pastan cada verano en los alpes de Tirol, tantas como en ninguna otra región alpina, entre ellas 31.800 vacas lecheras.
  3. El día en el alpe comienza hacia las cinco con el ordeño; después vienen la siega de maleza, reparar cercas, recoger piedras y hacer leña.
Pequeño glosario
Schwenden
Mantener libre el pasto cortando atrás los pinos de montaña, alisos y arbustos para evitar la invasión de matorral.
Anken
Término alemánico-tirolés para la mantequilla que se bate en la mantequera a partir de nata madurada.
Galtvieh
Ganado joven no lechero, terneras, bueyes, toros, que pasa el verano en alpes propios para ganado seco.
Kranzkuh
El animal guía más hermoso y tranquilo que encabeza la manada en el descenso adornado del alpe.
Fuentes
Empezar esta sesión (18+) Volver a la selección