Dopo il turno restano solo lo spogliatoio e uno sguardo sincero.
La storia
Svenja chiuse l'armadietto e appese la giacca scura dell'uniforme al gancio. La maglia intima era rimasta stropicciata sulla panca, i pantaloni con cintura e fondina erano rimasti addosso. L'aria fresca scorreva sulla sua pelle, ancora leggermente lucida dopo il turno. Da qualche parte un tubo fluorescente crepitò. Appoggiò la schiena alla parete metallica, guardò dritto davanti a sé e fece un respiro profondo. Per qualche minuto il corridoio appartenne solo a lei e a chiunque stesse per arrivare. Nessuna radio, nessuna chiamata, solo il clic silenzioso di una fotocamera nei suoi pensieri.
L'ambientazione
Il corridoio degli armadietti della stazione è immobile. File di armadietti grigi, ombre dure, luce di soffitto uniforme. Niente che distrae, solo metallo, piastrelle e il calore della sua pelle in mezzo.
Chi è
La Poliziotta
Svenja ha 25 anni, è una poliziotta di pattuglia in una grande città del nord della Germania, con i piedi per terra e difficile da scomporre. Dopo turni lunghi si cambia nello spogliatoio fresco, spesso tra le ultime. Il servizio dà forma alla sua quotidianità, turni, rapporti, l'odore di metallo e disinfettante. Lo shooting nasce perché, finito il lavoro, vuole consapevolmente qualcosa di suo, senza spettacolo, solo sincera davanti alla fotocamera. Le piace il controllo e le indicazioni chiare, ma si apre alla vicinanza quando il tono è quello giusto.
Il suo mondo
Ad Amburgo e negli stati costieri del nord della Germania (Brema, Bassa Saxonia, Schleswig-Holstein, Meclemburgo-Pomerania Anteriore), le poliziotte hanno iniziato a indossare uniformi blu invece che verdi in modo generalizzato a partire dal 2005 circa, come pioniere di un passaggio nazionale verso un blu notte funzionale.
Le stazioni di polizia di Amburgo dispongono di spogliatoi femminili separati con file di armadietti metallici, come mostrano reportage su stazioni come la PK 14 in Caffamacherreihe.
Gli armadietti standard per polizia e sicurezza sono spesso blu genziana o grigi, larghi 500 mm, ventilati, con mensola, barra portabiti, gancetti e serratura a cilindro, con spazio sufficiente per uniforme, giubbotto protettivo e oggetti personali.
Piccolo glossario
Armadietto
Armadio metallico da spogliatoio con serratura, mensola e barra portabiti per uniforme ed equipaggiamento.
Peterwagen
Nome amburghese dell'auto di pattuglia.
Spray al pepe di servizio
Dispositivo ufficiale di spray al pepe portato al cinturone.
Turno a rotazione
Sistema a rotazione di turni di mattina, pomeriggio e notte, con periodi liberi tra un turno e l'altro.
