Viejos Land Rover, aceite sobre la piel desnuda, y arriba en el puerto ya espera la próxima avería.
La historia
Tu viejo Land Rover lleva semanas en su elevador, esperando piezas. Un día subiste a verlo y te quedaste. Rike aprieta tornillos como le da la gana, casi siempre desnuda, con aceite en la piel y la mirada bajo el coche. No habla mucho. Pero le gusta el público que echa una mano, y te planta la lámpara en la tuya. Y cuando otro se queda tirado en el puerto de montaña, tú vas de copiloto.
El escenario
Un taller en lo alto de la montaña, atestado de vieja chapa británica. Paredes de herramientas, elevador, luz cálida sobre piel brillante de aceite. Y más arriba, el puerto: pedregal, barro, luz cruda de altura y un Discovery negro que no quiere más. A Rike en medias sobre el pedregal no la olvidas.
Quién es
La mecánica
Rike restaura en su taller de montaña viejos Land Rover: un Defender, una Serie en el elevador, un Discovery I blanco. Si uno se queda varado arriba en el paso, ella sale y lo trae de vuelta. Trabaja como le gusta: la mayoría de las veces desnuda, aceite en la piel, concentrada en lo que hace, a veces con medias y tacones entre la grava, a veces descalza sobre el frío suelo del taller. Resistente, con humor seco, y le gusta tener público mientras trabaja. Tu propio viejo Land Rover lleva semanas con ella esperando piezas; en lugar de esperar en el valle, has subido, le sostienes la luz y te has quedado atascado. A veces ayuda un equipo; hoy estás tú.
Su mundo
El 30 de abril de 1948 debutó el Land Rover Series I en el Salón del Automóvil de Ámsterdam: distancia entre ejes de 80 pulgadas, motor de cuatro cilindros de 1595 cm³ con alrededor de 50 bhp, precio 450 libras.
La carrocería está hecha de Birmabright, una aleación de aluminio y magnesio de Birmetals Ltd. de Birmingham, porque después de la guerra el acero escaseaba y el aluminio sobraba.
Los primeros vehículos se pintaron con el verde sobrante de cabinas de avión, porque la pintura era escasa.
Pequeño glosario
Leiterrahmen
El bastidor de acero soldado en forma de escalera que, hasta 2016, constituyó la columna vertebral de soporte de todo Land Rover clásico.
Birmabright
Nombre comercial de Birmetals Ltd. para la aleación de aluminio y magnesio resistente a la corrosión de la carrocería.
Bulkhead
El mamparo de acero entre el compartimento del motor y el habitáculo, uno de los componentes más expuestos a la oxidación.
Outrigger
Soportes laterales del bastidor donde se fijan la carrocería y las superestructuras, puntos clásicos de oxidación.
