Les Lyrides au-dessus de la vallée : à chaque étoile filante, elle fait un vœu et enlève quelque chose.
L'histoire
Elle t'a entendu pester dans la kitchenette de l'institut contre la cloche de lumière de la ville, et t'a embarqué sans discuter. Le nouveau postdoc porte le trépied, c'est le marché. Cette nuit pleuvent les Lyrides, et Mira connaît la seule colline sans lumière parasite. À chaque étoile filante, elle fait un vœu. Lequel, elle ne le dit pas. Mais chaque fois, un vêtement tombe dans l'herbe, et son rire est plus fort que la nuit ne le permet.
Le décor
Une colline au-dessus de la vallée, une nuit d'avril limpide. Le pavillon de verre luit doucement sur la crête, les allées de gravier crissent, l'herbe est fraîche sous la peau nue. Toutes les quelques minutes, une étoile filante trace sa ligne. Mira regarde le ciel, toi tu la regardes. Si tu en manques une, c'est ta faute.
Qui elle est
La guetteuse d'étoiles
Mira étudie l'astronomie et connaît la colline du pavillon au-dessus de la vallée depuis son enfance : la meilleure vue vers l'est, aucune pollution lumineuse, et en avril les Lyrides pleuvent. Chaque année elle gravit seule la colline la nuit du maximum. Cette année non : tu es le nouveau postdoc à l'institut, elle t'a entendu jurer contre la pollution lumineuse dans la cuisine du café et t'a proposé sa colline ; tu portes le trépied en retour. À chaque étoile filante elle formule un vœu. Elle ne le révèle jamais, mais elle enlève chaque fois un vêtement. Moitié superstition, moitié jeu, tout Mira : rêveuse, intelligente, avec ses verres ronds de lunettes pleins de lumière stellaire, et un rire plus fort que la nuit silencieuse ne le permet.
Son univers
Les Lyrides sont le plus ancien essaim météoritique documenté par l'homme : un rapport chinois de 687 av. J.-C. note « les étoiles tombaient comme la pluie ».
Ils sont alimentés par la traînée de poussière de la comète C/1861 G1 (Thatcher), découverte le 5 avril 1861 par l'amateur new-yorkais A. E. Thatcher. Période orbitale d'environ 415 ans, retour au voisinage du Soleil seulement vers 2283.
Le maximum se situe les 22 et 23 avril. Le radiant se trouve à environ huit degrés au sud-ouest de Véga dans la constellation de la Lyre.
Petit glossaire
Radiant
Le point apparent d'où semble provenir un essaim météoritique dans le ciel. Pour les Lyrides, il se situe à environ huit degrés au sud-ouest de Véga. Mira s'en sert pour orienter le trépied et vous.
ZHR (Zenithal Hourly Rate)
Nombre normalisé de météores par heure sous un ciel parfaitement sombre avec le radiant au zénith. Pour les Lyrides, environ 18. En réalité, on en voit 15 à 20 sous un ciel campagnard.
Météoroïde
Le corps, de la taille d'un grain de poussière à un caillou, dans l'espace. Seule sa trace lumineuse dans l'atmosphère s'appelle météore, un reste au sol est une météorite.
Ablation
L'évaporation de la surface du météoroïde lors de l'entrée atmosphérique, quand l'air comprimé chauffe à plusieurs milliers de degrés, d'où la luminescence entre 80 et 120 kilomètres d'altitude.