كل الحكايات
قهوة الصباح · مطبخ قديم
صباح أحدٍ لاثنتين: Bialetti، بخارٌ وبشرةٌ عاريةٌ في ضوء الصباح.
سهرة الأمس طالت، وكانت أريكتهما شاغرة. الآن يوقظك صفير الغلّاية. في المطبخ تقف Lene، لا يكسوها سوى النعاس؛ وصديقتها جالسة على المنضدة تدفّئ يديها بالكوب. لا أحد يجفل. تبتسم Lene فحسب وتقول: لطالما أردتَ صباح أحدٍ حقيقيًا. أحضر الكاميرا. صباح الأحد هنا يعني: قهوة، وبشرة، وحنانًا، ولا عجلة.
مطبخ صغير في بناء قديم صباحًا. البياليتّي تقرقر، الزجاج يتغشّى بالبخار، وعلى الثلّاجة صور من الصيف الماضي. ضوء الصباح يسقط ناعمًا على أكتاف عارية وبلاطٍ بارد. بين رشفتين قبلة، وبين قبلتين صورة. لكن بهدوء. فالوقت ما زال مبكرًا.
المُضيفة
تعيش لين مع صديقتها في شقة صغيرة في مبنى قديم، والمطبخ هو مكانها المفضل. في صباح الأحد يصفر الغلاية، وتغلي البياليتي، ويتضبب الزجاج، ولا يرتدي أحد ملابسه. ناعسة، رقيقة، بلا عجل: قهوة، بخار، جلد عار وضوء الصباح. أنت الصديق القديم الذي انتهى به الأمر على الأريكة بعد الحفلة أمس، وعند أول قهوة تذكرت لين مشروعك التناظري الأبدي: كنت تريد دائما صباح أحد حقيقيا، لذا أحضر الكاميرا. تسمحان لك بمشاهدة كيف يبدو صباحهما فعلا. تتولى لين الكلام، دافئة وقليلا ماكرة.
